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Ma bouche était légeérement pateuse.
Javais I'impression de ne pas avoir bu depuis un
siecle. La lumiéere orange diffuse qui traversait mes
paupiéres semblaient m’appeler. Une petite voix
ne cessait de répéter, comme un disque rayé:
« Réveille-toi ! ». Mais je n’en avais pas envie. Je n'y
arrivais pas. L’épuisement qui m’habitait était une
force sombre, un cancer, qui recouvrait chaque
parcelle de mon corps, la nécrosant petit a petit.
J'avais présumé de mes forces en acceptant ce
poste a I'autre bout de la capitale. Je me levais t6t
et me couchais tard. Je ne m’autorisais jamais a
m’endormir dans le RER, par peur de rater mon
arrét. Mais cette fois, la fatigue avait eu raison de
ma volonté. Aidée en cela par le rythme lancinant
et répétitif du train sur les rails. La derniére chose
dont je me souvenais était qu’il faisait nuit dehors.
Mais maintenant, la chaleur des rayons d’un soleil
de plomb voulait réveiller tout mon étre. C'était si
bon de dormir. De ne pas penser aux problemes
que je devrais régler en arrivant au bureau. De ne
pas penser aux collegues malveillants qui
attendaient que je fasse le moindre faux pas. J'étais
a la fois si loin et si proche. Des sons étouffés
arrivaient difficilement a mon cerveau perdu dans
les limbes fantomatiques du sommeil paradoxal.



« Réveille-toi !l »

Pourquoi ? juste encore quelques instants. Juste
guelgues minutes. Au calme. Loin de la folie de ce
monde. J’en avais besoin, il était vital que je
récupeére encore un peu avant de me lancer dans
I’aréne. Pour combattre des fauves, il faut des
forces et surtout avoir I'esprit plus vif qu’eux.
L'instinct de survie que j’avais toujours eu, aussi
loin que je me souvienne, m’avait toujours
empéché de tomber dans les piéges douteux de ces
étres sans honneur.

« Réveille-toi !l »

Mes paupiéres commencerent a bouger. D’abord
hésitantes, cherchant a appréhender la lumiere
inquisitrice qui s’insinuait a travers mes cils, elles
finirent par s’ouvrir lentement. J'étais ébloui. Je ne
distinguais pour l'instant qu’une immense tache
blanche. Petit a petit, elle diminuait, rétrécissait
pour n’étre plus qu’un petit point au centre du
paysage désertique qui s’offrait a ma vue a travers
la vitre du wagon.

Encore dans le coma quelques secondes plus tot, je
me réveillais tout a fait. La vision qui s’offrait a moi
était surprenante. J'avais beau avoir encore du mal
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a avoir les idées claires, il y avait la quelque chose
de troublant. Le RER n’est pas connu pour traverser
des déserts de sable blanc...

Javais beau regarder partout, seules des dunes de
sable a perte de vue défilaient devant mes yeux
engourdis. Ce n’était pas possible ! Ou étais-je ? Ce
panorama m’évoquait bien certaines parties du
Sahara que j’avais vu sur les photos de la derniere
expédition du National Geographic. Mais
certainement pas un coin du Val de Marne...

Je regardais autour de moi, pensant demander a un
autre voyageur ol nous étions. Mais le wagon était
aussi désertique que le paysage extérieur. J'étais
assis au bout du train, comme a chaque fois, ma
fainéantise me poussant a toujours monter dans le
train par la premiéere porte qui se présentait a moi.
Je pouvais donc, lorsqu’elle n’était pas dans un
virage, voir la rame dans son intégralité. Et il n'y
avait strictement rien a voir. Pas une seule
personne, pas méme un misérable contréleur.
Rien! Pourtant, avant de m’endormir, les gens
luttaient pour obtenir une place assise.

Nous roulions a bonne allure et le décor n’avait pas
changé d’un iota. Nous avions bien d{ faire cing



kilomeétres, et pas trace de la moindre construction
humaine, du moindre immeuble, de la moindre
maison olu que ce soit. Je me levais pour aller voir
par une autre fenétre, de I’autre c6té du véhicule :
rien ! J'avais beau presser mon visage contre la
vitre et me tordre le cou, je n’apercevais que les
rails. Une échelle d’acier sans fin qui traversait les
dunes. C'était la seule trace laissée par 'homme
dans ce décor désolé.

D’'un tempérament calme et rationnel, je
commengais a perdre pied. Je sentais la bouffée
d’angoisse monter lentement, mais sirement en
moi. J'en connaissais les moindres signes avant-
coureurs. J'avais passé toute ma jeunesse a vivre
avec la peur. Elle avait été ma compagne durant de
longues années. De trop longues années. || m’avait
fallu devenir adulte et plusieurs années de
psychanalyse pour arriver a la laisser dans un petit
coin sombre de mon esprit, enfermée a double tour
dans un coffre dont j’avais jeté la clé.

Mais a cet instant précis, elle avait réussi a
s’échapper et recommencait sa danse morbide
avec moi. Ce tango sinistre olU c’était elle qui
conduisait et pas moi. Elle voulait m’amener dans
un lieu que je ne connaissais que trop bien et que
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je ne comptais pas revoir de sitot. La peur est
comme une déesse a la beauté surnaturelle, mais
dont le contact est froid comme la mort. Et ce froid,
je le sentais grandir en moi. Il s’était insinué sous
ma peau lorsqu’elle avait posé sa main glacée sur
ma nuque. Puis, au cours de la danse, elle était
descendue le long de mon échine, me faisant
frissonner. La chair de poule s’emparait de moi.
Chaque poil de mon corps était comme une petite
épine de fer sur ma peau. J'avais froid mais j'étais
en sueur. Ma chemise était trempée. Ma veste de
costume en lin était de trop. J'avais du mal a
respirer. Que se passait-il ? Pourquoi avais-je si
peur ? Apres tout, je m’étais endormi et j'avais
certainement raté le terminus. Ce n’était pas la fin
du monde. Le train devait faire, a n’en pas douter,
un demi-tour pour reprendre son trajet en sens
inverse. Mais... il ne tournait pas. Je me rendais
compte maintenant que depuis plusieurs minutes,
il n’y avait pas eu un seul virage. C'étaitimpensable.
Aucune ligne de chemin de fer ne pouvait traverser
une région urbaine sans faire le moindre virage ! Et
puis, ce désert a perte de vue ? C’'était inexplicable.
Et je détestais ne pas comprendre les choses. Mon
esprit scientifique avait besoin de comprendre. De
tout comprendre, méme les détails les plus
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insignifiants de nos vies. Javais toujours une
réponse a donner aux gens qui me posaient des
questions. Et pas qu’au travail, dans le privé aussi.
Je n’étais pas Monsieur-je-sais-tout pour rien. Mais
la, aucune idée brillante, aucune savante théorie ne
me permettait d’expliquer ce que j'étais en train de
vivre. Mes convictions étaient ébranlées.

Alors que je cherchais encore a controéler les vagues
d’angoisse, qui me submergeaient a intervalles
réguliers malgré mes efforts de concentration et
I"application de toutes les techniques de respiration
que j'avais apprises, les dunes commencerent a se
faire plus rare. Le terrain s’aplanissait a mesure que
le train ralentissait. Puis, j'entendis le bruit
caractéristique des freins hydrauliques qui
s’enclenchaient. Comme toujours, ce bruit
s’accompagnait d’'une odeur horrible de métal
chauffé a blanc. Ca piquait le nez, c’était assez
désagréable et pourtant je n’avais jamais été aussi
content de la sentir. Le train allait s’arréter et je
pourrais enfin descendre et demander aux
voyageurs sur le quai dans quelle partie de la
banlieue parisienne je me trouvais.

Quand le wagon s’arréta pour de bon, je me jetais
sur le bouton d’ouverture de la porte. Une effluve
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de chaleur et d’odeurs indéchiffrables s’abattirent
sur moi des I’ouverture des deux battants en métal.
Nous étions en plein été et il faisait certes chaud
dans la capitale, mais la c’était tout a fait différent.
L'onde de chaleur était si intense que mon corps
détrempé par la peur avait séché d’un coup. Mais
ce n’était pas tout. Les odeurs, un savant mélanges
d’épices, de viandes cuites et de sueur n’étaient
rien en comparaison du brouhaha assourdissant
qui les recouvrait.

Je levais une main a plat au-dessus de mes yeux afin
de mieux voir. Je me trouvais bien sur un quai de
gare, mais un quai de gare ou j'étais le seul a ne pas
porter de longues robes en lin blanc, gris ou noir.
Tous les hommes avaient la téte recouverte d’un
galabieh, cette espece de petit turban en tissu
couvrant a la fois la téte mais aussi le cou. Les
femmes étaient habillées de la méme fagcon mais le
visage voilé. Elles portaient pour la plupart des
paniers a la main ou des plateaux sur leurs tétes.
Javais beau tendre I'oreille, je n’entendis pas une
seule bribe de francais. Différents dialectes étaient
parlés par tous ces gens, mais ils étaient tous
arabes. Jen reconnaissais certains mots et
expressions que j'avais appris lors de ma jeunesse



avec ma nourrice marocaine. Ce n’était pas
possible ! Je n’étais plus en France ! En plus, tout ce
petit monde s’affairait en semblant ignorer le RER
mastoc et rutilant qui se trouvait juste derriére moi.
Je me retournais par acquis de conscience et
constatais avec effroi qu’en guise de RER moderne,
se trouvait en lieu et place une locomotive a vapeur
comme dans les vieux westerns. Les wagons étaient
peints en rouge avec des écritures dorées sur le
flanc. Les fenétres et les portes étaient actionnées
par de simples clenches, sans aucune sécurité et
encore moins de systeme de fermeture
automatique. Le nuage noir de charbon
s’échappant de la cheminée de la locomotive
plongeait le quai dans un brouillard épais. Mais
personne ne semblait s’en offusquer, alors que je
sentais mes poumons se révolter contre cette
pollution.

Ou avais-je atterri ? comment et pourquoi ? Et ce
train ! D’ou sortait-il ? on aurait dit une piece de
musée, mais dans un état de conservation
incroyable, comme s’il n’avait que quelques années
de service. Cela défiait I'entendement. Comment
mon RER s’était-il transformé de la sorte ? Il fallait
que je tire cela au clair. Prenant mon courage a



deux mains, je fis quelques pas et m’immiscais dans
le flot ininterrompu de badauds.

A force d’efforts, de quelques coups de coude bien
placés, j'arrivais enfin a m’extraire de ce magma
humain. La chaleur était vraiment harassante et
j'étais de nouveau en eau, quand je pus enfin voir
le panneau indiquant le nom de la gare.

Mon sang ne fit qu’un tour et je perdis pied, le
vertige s’emparant de moi. Ce n’était pas possible.
Je ne pouvais pas avoir lu ce que je venais de lire.
Sur un grand panneau en bois peint en blanc, des
lettres bleu ciel formaient le mot « CAIRO » et juste
en dessous sa traduction en arabe. Les batiments
d’un blanc étincelant qui constituaient la gare
étaient faits de briques recouvertes de platre et de
chaux blanches. Le sol n’était que sable. Un sable
incroyablement fin, dont le vent chassait par
endroit de petites volutes de fumée orange. J'avais
beau chercher partout, je ne voyais aucune voiture,
aucun car de touristes. En fait, aucun véhicule a
moteur. Pas méme une mobylette ou un scooter.
J'avisais un jeune vendeur de journaux qui faisait le
pied de grue, ses journaux sous le bras et criant
dans un anglais parfait les gros titres.



« Visite de la reine de Belgique au Caire. Ouverture
aujourd’hui de la tombe de Toutankhamon ! »

Je n’en croyais pas mes oreilles ! L'ouverture de la
tombe du fameux pharaon Toutankhamon !
Incroyable ! Nous étions donc le 17 février 1923 !
Du simple fait de m’étre endormi dans mon RER du
matin, j’avais fait un bond de cent ans en arriere et
de plusieurs milliers de kilométres vers le sud. Ce
ne pouvait pas étre réel. Je devais réver. Et
pourtant tout était si vrai autour de moi. Les gens
m’entourant, le petit vendeur de journaux, les
chameaux attachés a des poteaux de bois qui
attendaient de repartir chargés de victuailles et
d’objet divers. L'absence de bruit de moteurs, aussi
bien de voitures que ceux de climatisations
automatiques, qui pullulaient habituellement et
qui faisaient un petit bourdonnement incessant,
me faisait un effet étrange. Moi, pur citadin, qui
n'avait jamais vécu que dans de grandes
agglomérations, je me retrouvais a m’inquiéter de
ce relatif silence. Le Caire était malgré tout une ville
treés bruyante et grouillante de monde, mais tout
ces bruits n’étaient que le fait d’humains et non pas
de machines. C'était une expérience tout a fait
saisissante et inédite.
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J'avais toujours eu une passion dévorante pour la
découverte de ce tombeau et I'histoire de la
détermination et du courage sans faille de son
inventeur (terme utilisé en archéologie pour
désigner le découvreur) Howard Carter ! Depuis
mon plus jeune age, suite a ma découverte d’un
livre sur le sujet alors que j'étais encore en
primaire, j'avais étudié de pres ce pan de
I’archéologie du vingtieme siecle. Et le bonhomme
Carter m’avait impressionné! C'était le seul
archéologue de son époque a n’étre pas sorti d’'une
grande école. Un roturier qui avait eu sa chance
grace a son talent de peintre dans un premier
temps, puis a son respect et sa passion pour
I'Egypte. Plusieurs nobles, dont le professeur
Newberry et surtout ensuite Lord Carnarvon, lui
ont permis de vivre son réve: une chasse au
pharaon auquel personne ne croyait. Il s’y adonna
pendant plus de vingt ans, envers et contre tous. Il
fut mis au ban des archéologues, alors méme que
ses techniques scientifiques n’appelaient aucune
critique. Le monde est toujours injuste avec les
génies. Mais tous les batons qui ont pu lui étre mis
au cours de ces deux décennies de recherche dans
la Vallée des Rois, considérée a |I'époque comme
« épuisée », n’ont fait que renforcer sa volonté. Et
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sa découverte début novembre 1922 de la
sépulture tant recherchée, révéla au monde entier
mais surtout a ses pairs, qu’ils avaient tort et que
Carter était certainement I'un des scientifiques les
plus importants de ce début de vingtieme siécle.

Cet homme, plusieurs dizaines d’années plus tard,
a guidé mes pas et a été mon modele pour mes
études et ma carriere. A défaut d’un pére lache et
peu ambitieux, qui acceptait sa vie telle quelle, sans
essayer de faire plus, alors qu’il en avait les moyens,
je préférai me tenir a la ligne de conduite d’un
homme d’une toute autre époque, que rien n’a pu
éloigner de ses réves. Ni ses mécenes, ni ses
collegues qu’il dérangeait.

Cela n"a pas toujours été facile de garder le cap que
je m’étais fixé. Pourtant, j'avais réussi a devenir
quelqu’un. Jétais aujourd’hui un scientifique
respecté, mais les convoitises et les jalousies
m’entouraient au quotidien. Et ce nouveau poste
gue j’occupais maintenant depuis quelques mois et
qui m’obligeait a traverser Paris en transport en
commun, était encore un exemple de mon
obstination. Les confréres les plus bienveillants
estimaient que j’allais me fatiguer et que je risquais
de tout perdre, notoriété et crédibilité. Les autres,
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ceux qui n"appréciaient pas ma réussite, et il y en
avait beaucoup, disaient tout simplement que ce
n’était qu’'une question de temps avant d’étre
débarrassé de moi et de mes théories fumeuses.

Alors, me retrouver ici au Caire, le jour méme de
I'ouverture de la sépulture d’un petit pharaon —
mais d’un grand trésor — était une sorte de réve
éveillé. Méme si je ne comprenais pas pourquoi
j’étais |3, et c’était quelque chose de véritablement
effrayant pour moi, mes premiéres angoisses
furent vite terrassées par la possibilité d’assister a
cet événement historique majeur ! L'esprit et la
curiosité scientifique avaient pris le pas sur tout le
reste. Mon cerveau commencait déja a échafauder
des plans pour arriver a rallier du Caire la Vallée des
Rois. Je tentais de me rappeler tout ce que je savais
sur ce jour exceptionnel et notamment les horaires,
mais aussi les différentes personnes et convois qui
allaient  défiler sur la route menant a
Toutankhamon.

Avec un peu de chance, je pourrais rejoindre 'une
de ses nombreuses caravanes. Dans mes souvenirs,
leur point de départ se situait au Service des
antiquités, qui était dirigé a cette période par un
francais assez détestable qui avait été I'un des plus
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grands détracteurs de Carter: Pierre Lacau. Ce
personnage m’avait toujours horripilé au plus haut
point. Il était tout ce que je détestais : imbu de sa
personne, de son pouvoir. Il agissait comme s'il
était en pays conquis, comme si I'Egypte lui
appartenait. Il était certain de son bon droit et
pouvait décider quel archéologue avait droit de cité
ou pas. Il avait une haine profonde pour Carter, ses
théories et tout ce qu’il représentait. Il était depuis
des années un frein a ses recherches du petit
pharaon. Mais il voulait étre malgré tout aux
premieres loges pour I'ouverture de la sépulture
royale, afin de faire briller le prestige de cette
découverte sur son service. Carter n'ayant pas
d’autre choix, car dépendant des autorisations de
Lacau pour pouvoir fouiller et exploiter la Vallée
des Rois, lui laissera une place d’honneur lors de cet
événement majeur et le directeur sera méme la
troisieme personne a entrer dans la chambre
funéraire, avant méme Lady Evelyn Herbert, la
propre fille de Lord Carnarvon, qui financait ses
fouilles sur sa richesse personnelle.

Il ne m’inspirait que du mépris, mais je sentais que
je devrais en passer par |3, si je voulais pouvoir
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assister a cet événement historique sans
précédent.

Mais un probléme de taille se posait tout de méme
a moi. Autant je connaissais les faits historiques sur
le bout des doigts, autant je ne connaissais pas du
tout cette ville immense qu’était le Caire. J'étais
complétement perdu, étourdi par le fourmillement
incessant des autochtones qui vaquaient a leurs
occupations quotidiennes. L'air ne semblait qu’étre
électricité. Une certaine tension était palpable. Et
maintenant que mes pas m’avaient amenés un peu
plus profond dans la capitale Egyptienne, je me
rendais compte que je n’étais plus le seul
occidental. Bien au contraire, une fois quitté la
gare, je me retrouvais entouré d’'une majorité
d’anglais. La ville avait beau étre la méme, le poids
de la colonisation anglaise était a ce moment
encore prépondérant. Beaucoup d’hommes en
complet veston avec chapeau a larges bords et de
femmes trés élégantes en robes de coton blanc et
ombrelles déambulaient dans les rues. Ils étaient
habillés a la derniére mode londonienne. Le
contraste était saisissant. J'avais I'impression de ne
plus étre dans la méme ville. La langue de
Shakespeare était dans toutes les bouches. D'un
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coup de me sentis beaucoup moins dépaysé. Tous
ces gens ne parlaient que de Toutankhamon et de
I’événement du jour. lls avaient tous dans I'idée de
se rendre sur le lieu pour assister au triomphe de
Carter.

Je pourrais peut-étre profiter de leur moyen de
transport en me faisant passer pour un journaliste
qui devait couvrir I'’événement. Sachant que Carter
n’avait autorisé que le correspondant local du
Times Arthur Merton a entrer et que cela avait mis
en émoi nombre de personnes, je n’aurai aucun
mal a jouer le journaliste bafoué qui cherche
malgré tout a obtenir une petite part du scoop. En
jouant sur la corde sensible des bonnes personnes,
cela devait étre jouable. Aprés tout je ne
demandais pas grand-chose. Juste une petite place
dans une des nombreuses automobiles qui
attendaient en dehors de la ville de se mettre en
branle pour la Vallée des Rois.

Alors que je m’approchais d'un petit groupe
d’individus en grande conversation, j'entendis
derriére moi une voix qui criait en frangais :

- Monsieur Lacau, Monsieur Lacau !
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Je me retournais et vis un jeune homme en
costume brun qui courait dans ma direction. Ce
devait étre un des inspecteurs généraux du service
des antiquités qui voulait rattraper son patron.
Ainsi donc, la figure de I'égyptologie que je
détestais tant se trouvait a ma portée! Je me
retournais, cherchant du regard I'homme. Mais
personne ne semblait réagir a 'appel de ce nom. |l
y avait bien quelques anglais qui s’étaient
retournés, mais je ne voyais pas de Lacau dans les
parages. Je ne me souvenais pas bien de son visage,
car les hommes que je méprise ont une tendance
toute naturelle a s’effacer de ma mémoire. Mais en
analysant la réaction des personnes présentes dans
cette rue surchauffée, j'aurais di pouvoir
I'identifier assez facilement. Mais non, personne.

- Monsieur Lacau !

La voix maintenant essoufflé de I'inspecteur était
toute proche. Je me retournais et le vis me
rejoindre a grand peine, rouge écarlate et le visage
plein de sueur

- Monsieur Lacau, je vous cherchais. Il est
temps d’y aller monsieur. La voiture vous attend. Si
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nous voulons étre a I’heure, il nous faut partir des
maintenant.

- C’'est a moi que vous parlez ?

- A qui d’autre, monsieur le directeur. Je
vous cherche depuis maintenant une heure. Nous
devons absolument partir, sinon cet énerguméne
de Carter procédera a I'ouverture du tombeau sans
vous !

- Sans moi ? répondis-je interloqué.

- Oui monsieur le Directeur. Vous savez
bien qu’il ne vous attendra pas. Cet homme ne
respecte rien. Et surtout pas sa hiérarchie !

Cet homme s’adressait réellement a moi. Il me
prenait vraiment pour le Directeur du service des
antiquités du Caire. Il devait avoir bu. Car j'avais
beau ne pas me souvenir trés bien du visage de
Lacau, je savais néanmoins qu’il avait bien vingt ans
de plus que moi en 1923. Et puis, j’'avais la chance
de ne pas avoir un seul cheveu blanc. Il était donc
impossible de nous confondre. En plus j'étais
habillé avec une veste de costume en lin, un jean et
des basquets blanches. Pas vraiment I'attirail d’'un
directeur en 1923. Alors pourquoi ne le voyait-il
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pas ? pourquoi ne se rendait-il pas compte qu’il y
avait méprise sur la personne ?

Alors méme que j’allais m’expliquer, lui dire que je
n’étais pas I’homme qu’il cherchait, il m’attrapa par
le bras et m’emmena de force dans une petite
ruelle adjacente ol, pres d'une grande arche
blanche était garé une vieille voiture décapotable.
Tout comme le train, ce vénérable modele était
bien entendu flambant neuf, si ce n’est la fine
couche de sable qui recouvrait sa carrosserie, la
faisant passer du noir au gris.

Il passa du coté passager et m’ouvrit la portiére. Un
peu abasourdi, je montais tout de méme, me disant
que de toute facon il allait m’emmener ou je
souhaitais aller : dans la fabuleuse Vallée des Rois.
Alors autant profiter de cette aubaine. De toute
facon, il se rendra bien compte a un moment ou a
un autre que je n’étais pas Lacau.

En attendant, je décidais de profiter du fabuleux
voyage a travers les rues du Caire, ou nous étions la
seule voiture a rouler. Par endroit, nous passions a
peine, tellement les artéres étaient étroites. Mais
je dois avouer que le subordonné de Lacau
conduisait bien et possédait un réel talent pour
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éviter les accidents qui auraient pu se produire des
dizaines de fois sur notre trajet.

Les batiments se firent moins nombreux et plus
précaires. Nous arrivions dans les faubourgs
pauvres, en marge de la ville. Devant moi, je
pouvais distinguer le désert dans toute sa
magnificence, ainsi que les trois grandes pyramides
du plateau de Gizeh. Quel spectacle fabuleux. C’est
vrai que de pouvoir les contempler en face a face
était une expérience incroyable. Je n’étais encore
jamais venu en Egypte. Pas par manque d’envie,
bien au contraire. Mais a chaque fois que j'avais
voulu m’y rendre, le pays ou un de ses voisins,
entrait en guerre. La situation géopolitique ayant
toujours été tres instable, j’avais fini par faire une
Croix sur ce voyage, a mon grand regret.

Je ne savais pas pourquoi le destin me donnait cette
chance d’étre a la fois en Egypte et surtout ce jour
précisément. L’'angoisse  était = maintenant
complétement partie, car je comptais profiter au
maximum de cet événement. C’'était une chance
inestimable. Il me fallait la saisir. Il serait bien
temps, plus tard, de s’inquiéter de ce qui m’arrivait.
Peut-étre étais-je en plein délire di a une fievre
atroce. Ou bien dans le coma ? Certains médecins
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s’accordent a dire que méme dans un état végétatif
avancé, notre esprit a tendance a voyager, a faire
des réves plus vrais que nature. Peut-étre que
j’étais mort... Comment le savoir ? Je n’avais pas
envie de me poser toutes ses questions, je voulais
juste profiter. Ma passion pour les sciences en
général et I'égyptologie en particulier découlait
directement de ce jour. Les photos de la chambre
funéraire de Harry Burton, le photographe officiel
de Carter, m’avaient frappé des leur premiere
vision. Et plus j'avancais en age et les réétudiais et
plus elles me fascinaient! Dans ces photos
transparait la rigueur scientifique de Carter et son
respect pour les vestiges égyptiens. La délicatesse
de ses gestes, la facon dont il avait conduit ses
fouilles pour ne rien abimer étaient en
contradiction avec ce qui avait été fait par son
prédécesseur américain dans la Vallée. Carter
demandait a Burton de tout photographier avant
de toucher quoi que ce soit. Il avait méme fait
installer dans le tombeau de Séthi Il un laboratoire
pour la restauration des objets découverts.
L’extraction des trésors que contenaient la tombe
de Toutankhamon lui prendra dix ans en tout. Dix
ans pour que tout soit fait dans les régles de I'art. |l
était un modéle de rigueur et de patience. Un
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exemple a suivre pour tout scientifique qui se
respecte.

Perdu dans mes réveries, je ne m’étais méme pas
rendu compte que nous roulions désormais en
plein désert. Le soleil était déja haut en cette fin de
matinée et la chaleur n’était pas encore a son
maximum. Alors que nous entamions un
changement de direction, un éclair lumineux tres
bref frappa mes yeux. Je n"avais bien entendu pas
de lunettes de soleil et le chapeau droit que m’avait
donné mon chauffeur ne m’empéchait pas d’'étre
ébloui.

En cherchant la source de cet éblouissement, je me
rendis compte que c’était un rayon du soleil, le
grand R3, qui avait rebondit sur le rétroviseur qui
était de mon cOté. Je jetais un coup d’ceil a ce petit
miroir rond cerclé de métal. J'y distinguais mon
reflet. Enfin, mon reflet... Celui dun homme d’une
soixantaine d’années, aux cheveux blancs et courts
et a la barbe longue de la méme couleur. Le visage
était long, effet accentué par la barbe taillé en
pointe. Mes oreilles étaient d’une taille
impressionnante et mon regard noir, sévere et
dégageant une grande intelligence. C'était la téte
de Pierre Lacau ! Je passais une main sur ce visage
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étranger. Au toucher je ne sentais aucune barbe.
Mes mains dans la petite glace étaient vieilles et
ridées, alors que quand je les regardais, elles
étaient tout a fait normales. Je portais, sous ma
veste en lin, une chemise blanche au col ouvert.
Mais dans mon reflet, c’était une veste noire,
austére et une chemise blanche au col fermé par
une cravate sombre.

J'étais le Directeur du service des antiquités du
Caire ! Jétais moi a l'intérieur, mais visiblement
pour les gens qui m’entouraient, dont bien sir mon
chauffeur, j’étais Lacau ! La situation était de plus
en plus troublante. Au moins, j'avais enfin une
explication sur « I'erreur » de mon comparse. Par je
ne sais quel miracle, j’étais un autre a une autre
époque, dans un autre pays. Je devais vraiment
étre mort. Je ne voyais que cela. Et mon esprit
vagabondait dans les fantasmes qui m’avaient
habité toute ma vie durant. Je continuais a
digresser de la sorte quand la voix aiglie de mon
chauffeur me parvint.

- Nousy sommes ! La Vallée des Rois ! C’'est
beaucoup plus rapide avec cette nouvelle voiture
gu’avec nos caravanes habituelles.
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Je sortis de ma réverie et mes yeux se poserent sur
la beauté intemporelle de cette grande vallée qui
s’étendait sur plusieurs kilométres juste devant
moi.

Le spectacle était saisissant. Plusieurs montagnes
de gravats étaient disséminées ca et la, restes de
fouilles peu scrupuleuses, entourant I'entrée de
différents tombeaux. C'était trés différent du
paysage que j'avais pu voir en photo, ou des
chemins goudronnés et des rambardes en métal
étaient installés un peu partout afin de juguler et
sécuriser les millions de visiteurs qui venaient
chaque année.

Au cceur de ce petit canyon, je pouvais distinguer
un attroupement de personnes. lls se tenaient de
part et d’autre de deux filets de sécurité, afin
d’empécher que I'entrée de la derniere demeure
du pharaon ne soit obstruée.

A mesure que la voiture se rapprochait, je sentis
mon souffle devenir plus lourd, plus difficile.
L’émotion m’étreignait de sa poigne de fer. le
suffoquais presque quand la voiture s'immobilisa a
qguelques dizaines de metres des premiers curieux.
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J'y étais ! C'était le grand jour! Je descendis de
voiture et je suivais mon chauffeur en direction de
I'attroupement. Mes mains tremblaient. Ma
bouche était seche. Les yeux plissés par la
luminosité, j'essayais de distinguer au loin, juste
devant I’entrée les protagonistes de cette
aventure. Mais a part quelques journalistes frustrés
de ne pas avoir le droit de rentrer et les personnes
venues pour assister a I’événement, je ne reconnus
personne.

Bien entendu, je savais que la reine de Belgique,
grande fan d’égyptologie, et pour qui cette date
avait été choisie, ne serait pas la, clouée au lit par
une grippe. Elle viendrait le lendemain accompagné
par son aréopage. Mais je m’attendais a voir si ce
n’est Carter, qui devait étre en train de veiller a ce
gue tout soit prét selon ses conditions, au moins la
belle Lady Evelyn, fille de Lord Carnarvon, financeur
des fouilles et amour secret de I'archéologue.

Mais il n’y avait aucun grand chapeau blanc a
I’horizon.

Je pensais pourtant que les officiels, surtout aussi
importants que Lacau, étaient attendus et accueillis
directement par les héros du jour. Mais visiblement
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ce n’était pas le cas. Il faut dire que Carter pouvait
se montrer particulierement détestable et non
concerné par les petites convenances de ce genre
d’événement. Surtout en ce qui concernait son
grand adversaire. Il fallait certainement qu'il
montre qu’il était le vrai patron, le seul maitre a
bord dans cette découverte. Que certes Lacau
serait associé a tout cela, mais qu’il ne fallait pas
gu’il oublie que ce n’était pas grace a lui. Bien au
contraire méme. Je reconnaissais bien la le Howard
Carter au caractere bien trempé que j’avais étudié.

Nous nous arrétdmes devant les quelques marches
dégagées du sable quelques mois plus tot et qui
menaient au Graal. Le passage était barré par un
cordon de sécurité rouge. Un homme arriva vers
nous, remontant les marches d’'un pas décidé. Il
était grand, d’une carrure tres imposante. Il avait
un visage déterminé, rehaussé d’une petite
moustache noire. C'était Arthur Callender!
L'ingénieur de génie qui avait permis d’éclairer a
I’électricité I'intégralité de la sépulture royale. Sa
carrure lui permettait également de faire office de
service de sécurité. C'était lui qui veillait a la sGreté
des fouilles et qui éloignait les collegues mal avisés
et les pilleurs de tombe.
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Il nous accueillit avec un grand sourire. Il avait des
cernes et le visage marqué par une ou méme
certainement plusieurs nuits blanches. Il lui avait
certainement fallu des ressources insoupconnées,
aussi bien physiques que morales, pour arriver a ce
gue tout soit prét pour aujourd’hui.

Son imposante main attrapa I'un des bouts du
cordon, le défi et me laissa passer.

— Bonjour, Monsieur le Directeur,
bienvenue. Tout le monde est en bas et vous
attend. En revanche, je demanderais a votre aide
de bien vouloir rester ici.

— Bien entendu, réussis-je a marmonner.

Il leva un sourcil interrogateur. Ma voix n’avait pas
d( étre trés convaincante, mais il n'ajouta rien. Il
passa devant moi et me guida le long de I'escalier
gui menait a une petite entrée carrée qui semblait
creusée a méme la pierre.

Comme je m’y attendais, le couloir d’entrée était
tres bien éclairé, grace a ses travaux. J'avais beau
I"avoir lu, le voir de mes yeux était tout autre. Son
travail était vraiment impressionnant. On y voyait
comme en plein jour. C'était Carter qui souhaitait
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gue tout le monument soit éclairé électriquement,
les torches enflammées étant de loin moins
performantes en termes d’éclairage, mais surtout
elles dégageaient du noir de fumée, élément tres
préjudiciable pour la conservation de trésors vieux
de plusieurs millénaires.

Je m’attendais, en passant cette premiere
ouverture a me retrouver au frais. Mais il n’en fut
rien. Il régnait dans ce tunnel une chaleur encore
plus insupportable qu’a I'extérieur. Mes mains
étaient moites et j’aurais pu tuer pour un mouchoir
en tissu imbibé d’eau fraiche.

Un nouvel escalier en pierre nous emporta vers les
tréfonds de la terre. Seize marches exactement, qui
nous ameneéerent a un long corridor. Ses murs
étaient recouverts de hiéroglyphes, racontant les
plus hauts faits de la vie du défunt monarque. Ce
couloir était lui aussi en pente. Il ne descendait pas
abruptement, mais de maniere franche tout de
méme. Plus nous descendions, plus la température
montait. Comme si ¢’était encore possible. A croire
gue nous approchions d’une fournaise. Le corridor
se terminait par une ouverture imposante.
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— Nous voici dans I'antichambre, dit
Callender d’une voix dans laquelle je pouvais lire
une émotion intense et une certaine fierté.

— Je n’ai pas de mots pour exprimer ce que
je ressens en ce moment méme, monsieur
Callender.

Et c’était vrai! Cette piéce rectangulaire d’une
trentaine de metres sur a peu prés la moitié était
remplie de tout un bric-a-brac. Il y avait la des
milliers d’objets anciens entassés a la va-vite.
Beaucoup de bibelots en or, mais aussi des cannes
en bois décorées, des barques pour permettre au
pharaon de passer dans I’au-dela, dans le monde du
dieu Osiris. C'était un véritable trésor. Aussi bien
archéologique que monétaire. Il y en avait pour une
véritable fortune dans cette piece. Et encore, je
savais que ce n’était pas la salle du trésor. Ce n’était
qgue I'antichambre bon sang ! J’étais loin, trés loin
des photos et des expositions. La vision de cette
piéce était irréelle. Je comprenais mieux I’émotion
qui avait obligé Carter a sortir pleurer quand il
I'avait vue la premiere fois. Cet homme si
intransigeant avec ses sentiments, ses émotions,
n’avait rien pu faire ce jour-la et avait perdu une
partie de son fameux flegme si britannique.
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Alors que jadmirais les merveilles sous mes yeux,
et que je ressentais la chaleur séche et étouffante
de cette tombe, Callender me fit signe de le suivre
jusgu’au bout de la piece. Tout au fond se trouvait
la double porte de pierre de la chambre funéraire.
Cette porte était entourée de deux énormes
statues noires du pharaon qui semblaient veiller
jalousement dessus. La double porte était en
hauteur, a environ un metre cinquante de hauteur.
Une plateforme en bois avait été aménagée pour
permettre a Carter et ses hommes d’accéder au
sceau de la chambre funéraire. Cette construction
était encore I'ceuvre de Callender. Décidément
I’habileté de cet homme ne connaissait pas de
limites.

Devant, a environ deux metres, une douzaine de
chaises en bois avaient été placées, afin d’accueillir
les invités de marque qui allaient avoir I'insigne
honneur d’assister a |'ouverture. Seules deux
chaises étaient encore vides. Je me doutais que la
mieux placée était celle dévolue a la reine de
Belgique. Malheureusement elle resterait vide.
L’autre était la mienne, enfin celle de Pierre Lacau.

Un homme qui descendait de la plateforme. Il était
grand mince, habillé d'un pantalon de flanelle beige
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et d’une chemise blanche. Il avait un visage dont
I'expression était fermée, rehaussé par une
moustache noire imposante a la mode égyptienne
de I’époque. Quand il se retourna, il me dévisagea
de son regard d’aigle, dur et intelligent. Cétait
Carter. Il était encore plus impressionnant, plus
imposant en vrai ! Il émanait de lui une assurance
et une volonté a toute épreuve. Je n’en revenais
pas. J'étais en face d’une de mes idoles. Ce monstre
mythique de I'archéologie. J'étais comme paralysé.
Callender Il'avait déja rejoint, mais moi je me
trouvais toujours a la premiere moitié de la piéce.

— Je vous en prie monsieur le Directeur,
veuillez prendre place. Nous vous attendions pour
procéder, dit-il d’'une voix ferme et forte, en
désignant de la main une des chaises libres.

La tension était palpable dans la piéce, et je sentais
les regards des autres convives sur moi. Je pouvais
apercevoir le regard sévere de Lord Carnarvon qui
me dardait d’éclairs. Pierre Lacau était son plus
grand ennemi. Celui qui avait failli tout faire rater.
Porchey, comme ses amis 'appelaient, n’était plus
que l'ombre de lui-méme. La maladie I'affectait
depuis plusieurs mois maintenant et il mourrait a
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peine plus d’'un mois plus tard, et pourtant il ne
perdait rien de son aura.

Juste a cOté de lui se trouvait sa fille, Lady Evelyn.
Sa beauté n’était effectivement pas un mirage.
Beaucoup de force de caractére se dégageait de
son doux visage juvénile. Elle avait a peine plus de
vingt ans si mes souvenirs étaient exacts. lJe
comprenais l'attirance que pouvait avoir Carter
pour elle. Elle était comme son pere passionnée par
I’égyptologie. Elle était intelligente et terriblement
belle. Elle ne semblait pas manquer d’assurance
non plus au vu du sourire gentiment méprisant
gu’elle m’envoya.

Dans le coin droit était posé un trépied et un vieil
appareil photo a chambre noire. Derriere, fidele au
poste bien sir, ceuvrait Harry Burton. C'était le
magicien de la photographie de cette époque. Ce
sont ses photos qui feront le tour du monde et que
I’on admirera encore un siécle plus tard dans les
expositions consacrées a Toutankhamon. Il avait,
bien entendu, accés au meilleur angle, légérement
endiagonale, qui lui permettrait de prendre a la fois
la porte, mais aussi Carter en train de I’ouvrir.
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Je répondis aux salutations de circonstances de
Carter par un petit signe de la main et m’avancais
pour prendre place sur la chaise qui m’était
réservée.

— Bien ! maintenant que tout le monde est
la, ou presque, Sa Majesté la reine de Belgique
étant souffrante, nous pouvons enfin commencer,
déclama I'archéologue d’une voix assurée.

I se retourna et monta calmement sur Ia
plateforme, suivi par Callender. Il se posta devant
le sceau de la porte qui fut apposé par les prétres
du pharaon. Ce sceau prouvait que la tombe était
inviolée, ce qui était une premiere. Cette fine
cordelette joliment ouvragée, reliait deux petits
tenons en bois plantés dans chacune des portes.
Elle se terminait par un cachet de cire fermant la
boucle et sur lequel était inscrit le nom de
Toutankhamon en hiéroglyphes.

J'étais sur le point de vivre un moment historique
exceptionnel, bien confortablement assis sur une
chaise. C'était mieux que n’'importe quel
documentaire. J'étais aux premiéres loges d’'une
des découvertes majeures du vingtieme siecle.

— Harry, c’est bon ? demanda Carter.
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— Oui, tu peux vy aller, c’est dans la boite !

Burton avait pris sa fameuse photo du sceau et
Carter pouvait donc tout a loisir le briser pour
entrer enfin dans le saint des saints : la chambre
funéraire.

Délicatement, il coupa aux ciseaux la cordelette,
pour conserver intact le cachet de cire. Il la posa
dans un plateau prévu a cet effet et fit signe a
Callender.

Le géant prit une barre de fer et en positionna la
partie pointue dans l'interstice au-dessus de la
porte droite. Il fit doucement levier. La sueur perlait
sur son front, témoin de I'effort considérable qu'il
déployait pour I'ouvrir sans I'abimer.

— Doucement, chuchota Carter, comme
s’il redoutait d’étre entendu par les deux statues
qui I'entouraient.

Le battant droit bougea légérement, libérant un
petit souffle d’air. Un air qui n’avait été respiré par
aucun humain durant prés de trois mille ans.

— Ca pue ! grogna Callender.
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— Evidemment, rétorqua Carter avec un
petit sourire en coin. Arréte-toi ! Je veux jeter un
coup d’ceil a I'intérieur avant que nous n’allions
plus loin.

Callender s’exécuta et se déplaga d’un pas vers la
droite pour lui laisser la place. Carter s’approcha de
la paroi munie d’une petite torche électrique. Il
placa son faisceau dans la minuscule ouverture et
regarda a l'intérieur.

— Alors Howard? questionna Lord
Carnarvon qui n’en pouvait plus d’attendre.

— C'est fabuleux! De l'or. Il y a de l'or
partout. C’'est magnifique !

Reprenant ses esprits, Carter demanda a son
compagnon de continuer son travail. Un nouveau
mouvement de barre de fer et les deux portes
s’ouvrirent dans un bruit de pierre. Callender
descendit de la plateforme et alla réorienter I'un
des gros projecteurs qu’il avait positionnés devant
I'entrée. Comme par magie, lintérieur de la
chambre funéraire s’illumina.
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De ma place, je ne pouvais pas voir correctement a
I'intérieur, mais une lumiére d’un jaune éclatant
comme un soleil s’échappait par I’ouverture.

Carter, toujours armé de sa lampe torche,
s’accroupit et entra le premier dans la piece
mortuaire, suivit de prés par Callender.

N’y tenant plus, je leur emboitais le pas, montant
sur la plateforme d’un pas décidé et je coupais la
route a Lady Evelyn qui s’était levée pour faire de
méme. Obnubilé par Ila rencontre avec
Toutankhamon, je n’y pris méme pas garde et
m’engouffrais dans la piece.

Les deux hommes étaient debout, devant un
énorme sarcophage recouvert d’un immense voile
de lin parsemé d’étoiles, représentant le ciel étoilé.

Aucun d’eux ne parlait. Moi-méme, alors que je
savais ce que j’allais voir, je ne pus prononcer le
moindre mot. Le spectacle était tellement plus
beau en couleur... Certains clichés de Burton furent
par la suite colorisés, mais ils ne pourraient jamais
rendre les couleurs et les tons que j’avais sous les
Yeux.

36



L'intégralité des murs était en or et recouvert de
superbes hiéroglyphes. Méme le plafond était du
méme acabit. Les architectes royaux s’étaient
surpassés et avaient congu une sorte de cage dorée
qui était insérée dans la cavité rocheuse. Superbe !

J'étais ébloui par tant de splendeurs. Et dire que ce
n’était qu’'un pharaon mineur. On peut facilement
extrapoler et en déduire que la tombe d’un
immense pharaon comme Ramses Il devait, avant
d’étre pillée, contenir peut-étre dix fois ou cent fois
plus !

Je sortis pour laisser la place a d’autres. A peine
avais-je repassé la double porte que les visiteurs
suivants, dont Lady Evelyn, me demandeérent mes
impressions. Un seul mot réussit a sortir de ma
bouche : « Magnifique ».

J'étais complétement sonné. La réalité dépassait de
loin tout ce que j’avais pu lire ou voir sur le sujet.
C’était une expérience fantastique. Je pouvais
comprendre sans aucune difficulté qu’aprés avoir
vu cela, plus rien d’autre ne pouvait avoir
d’importance. L'obsession de Carter avait payé de
la plus belle des maniéres, méme s'il lui avait fallu
plus de vingt ans pour découvrir ce monument
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exceptionnel et encore dix de plus pour inventorier
et tout sortir dans les meilleures conditions. Il avait
méme émis comme condition, afin de préserver
intact les traditions de la religion de I'Egypte
antique, que la momie de Toutankhamon ne soit
jamais sortie de son tombeau. Et en effet, c'est
toujours le cas. La cage dorée, les sarcophages et
tous les objets ont été exposés au musée du Caire,
mais la momie repose toujours dans la chambre
funéraire.

Avec ces quelques émotions, la chaleur du
tombeau était devenue insupportable. || me fallait
de I'air. Il fallait que je sorte. Il me fallait un grand
bol d’oxygéne pur et non plus cet air vicié depuis la
nuit des temps. Je remontais rapidement
I’antichambre et pris a gauche le corridor. La
montée était bien plus éprouvante. Arrivé au bout,
la vision des seize marches menant a mon salut
nimbé de lumiére me cassa les jambes. Avec
courage, je me lancais dans I'ascension. Chaque
pas, chaque inspiration, chaque goutte de sueur
devait me rapprocher un peu plus de cette lumiére
au bout du tunnel. J’avais I'impression d’avoir déja
gravi largement les seize marches, et pourtant la
sortie était toujours a la méme distance. C'était
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désespérant. Mes cuisses me bralaient. Mes
mollets aussi. Mes poumons étaient en feu. J'avais
I'impression d’étre une vieille carcasse qui pesait
des tonnes. Plus je montais et plus j'avais la
sensation que mon corps s’écrasait, se tassait sur
lui-méme. C'était presque comme si j'étais dans
I’une des centrifugeuses de la NASA lancée a pleine
vitesse et que je subissais une force de gravité
inhumaine.

Allez, encore un effort, je n’avais plus quelques
marches a parcourir. Je me rapprochais de la sortie.
La lumiere était de plus en plus vive. Je ne voyais
plus qu’elle. Elle grandissait a chacun de mes pas
pour finir par m’avaler tout entier. Je fermais les
yeux.

Je sentis a travers mes paupieres fermées la
luminosité revenir a un niveau normal. Je les ouvris
doucement. Ma vision était trouble, pleine de
taches blanches. Je me frottais les yeux avec les
mains pour tenter de les déloger.

— Tout va bien, monsieur ? me demanda
une voix inconnue.

Je vis un visage encore flou. Je me concentrais pour
faire le point. La netteté revenait.
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— Monsieur ? répéta la voix inquiéte.

Je distinguais maintenant correctement son visage.
C’était une jeune femme, arborant I'uniforme vert
de la RATP.

— Oui ¢a va, marmonnais-je.

— Je crois que vous vous étes endormis,
monsieur. Mon collégue n’a pas di vous voir quand
il a fait son inspection de fin de trajet. Nous
sommes en train de faire demi-tour pour faire le
trajet en sens inverse. Vous deviez descendre ou ?

— Au terminus normalement.

— D’accord. Ce sera notre premiére
station. Dans environ deux minutes.

— Merci, finis-je par dire difficilement.
Elle s’éloigna et reprit son inspection de la rame.

Alorsj’avais révé ? Impossible. Tout était si réel. Les
odeurs, la chaleur, les personnes. J'avais ressenti le
sable, la pierre sous mes doigts. Aucun de mes
réves n’arrivait a un tel niveau de réalisme. Jamais !
et pourtant je devais bien admettre la vérité. J'étais
de nouveau dans mon bon vieux RER et je voyais

40



par la fenétre les tours et les barres d'immeubles
de la banlieue parisienne.

La contrGleuse n’avait pas menti, le train
ralentissait. Une voix électronique, impersonnelle,
brailla dans les haut-parleurs le nom de ma station.

Je me levais péniblement, pris mon sac et d’un pas
machinal sorti de la rame.

Il faisait chaud, il y avait du bruit et I'odeur de la
pollution était insupportable.

Je descendis la volée de marches qui menait a la
sortie de la gare. La, debout, je regardais, I'ceil
hagard, la vie urbaine. Elle n’avait vraiment rien
d’excitant, de palpitant. Le temps de l'aventure
n’existait plus. L'époque des grandes découvertes
archéologiques, des voyages a |'autre bout du
monde pour découvrir des endroits, des
civilisations inconnues, tout avait déja été fait.
Comme si la Terre épuisée avait livré tous ses
secrets.

Lorsque mon bus arriva — c’était la derniére étape
avant mon arrivée au bureau — je fouillais dans ma
sacoche pour trouver mon pass Navigo. Mes doigts
chercherent dans la poche de devant, puis dans
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celle de derriére. lls sentirent un objet mou et
longiligne. Ce n’était pas du tout ma carte de
transport. Je sortis la main de mon sac, I'ouvris et
découvris au creux de ma paume le sceau de la
chambre funéraire de Toutankhamon, cette fine
cordelette se terminant par le cachet de cire encore
intact.

St Martin de I'lf, 12 — 14 avril 2020
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