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 Ma bouche était légèrement pâteuse. 
J’avais l’impression de ne pas avoir bu depuis un 
siècle. La lumière orange diffuse qui traversait mes 
paupières semblaient m’appeler. Une petite voix 
ne cessait de répéter, comme un disque rayé : 
« Réveille-toi ! ». Mais je n’en avais pas envie. Je n’y 
arrivais pas. L’épuisement qui m’habitait était une 
force sombre, un cancer, qui recouvrait chaque 
parcelle de mon corps, la nécrosant petit à petit. 
J’avais présumé de mes forces en acceptant ce 
poste à l’autre bout de la capitale. Je me levais tôt 
et me couchais tard. Je ne m’autorisais jamais à 
m’endormir dans le RER, par peur de rater mon 
arrêt. Mais cette fois, la fatigue avait eu raison de 
ma volonté. Aidée en cela par le rythme lancinant 
et répétitif du train sur les rails. La dernière chose 
dont je me souvenais était qu’il faisait nuit dehors. 
Mais maintenant, la chaleur des rayons d’un soleil 
de plomb voulait réveiller tout mon être. C’était si 
bon de dormir. De ne pas penser aux problèmes 
que je devrais régler en arrivant au bureau. De ne 
pas penser aux collègues malveillants qui 
attendaient que je fasse le moindre faux pas. J’étais 
à la fois si loin et si proche. Des sons étouffés 
arrivaient difficilement à mon cerveau perdu dans 
les limbes fantomatiques du sommeil paradoxal. 
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« Réveille-toi !!! »  

Pourquoi ? juste encore quelques instants. Juste 
quelques minutes. Au calme. Loin de la folie de ce 
monde. J’en avais besoin, il était vital que je 
récupère encore un peu avant de me lancer dans 
l’arène. Pour combattre des fauves, il faut des 
forces et surtout avoir l’esprit plus vif qu’eux. 
L’instinct de survie que j’avais toujours eu, aussi 
loin que je me souvienne, m’avait toujours 
empêché de tomber dans les pièges douteux de ces 
êtres sans honneur. 

« Réveille-toi !!! » 

Mes paupières commencèrent à bouger. D’abord 
hésitantes, cherchant à appréhender la lumière 
inquisitrice qui s’insinuait à travers mes cils, elles 
finirent par s’ouvrir lentement. J’étais ébloui. Je ne 
distinguais pour l’instant qu’une immense tâche 
blanche. Petit à petit, elle diminuait, rétrécissait 
pour n’être plus qu’un petit point au centre du 
paysage désertique qui s’offrait à ma vue à travers 
la vitre du wagon. 

Encore dans le coma quelques secondes plus tôt, je 
me réveillais tout à fait. La vision qui s’offrait à moi 
était surprenante. J’avais beau avoir encore du mal 



 

3 
 

à avoir les idées claires, il y avait là quelque chose 
de troublant. Le RER n’est pas connu pour traverser 
des déserts de sable blanc… 

J’avais beau regarder partout, seules des dunes de 
sable à perte de vue défilaient devant mes yeux 
engourdis. Ce n’était pas possible ! Où étais-je ? Ce 
panorama m’évoquait bien certaines parties du 
Sahara que j’avais vu sur les photos de la dernière 
expédition du National Geographic. Mais 
certainement pas un coin du Val de Marne… 

Je regardais autour de moi, pensant demander à un 
autre voyageur où nous étions. Mais le wagon était 
aussi désertique que le paysage extérieur. J’étais 
assis au bout du train, comme à chaque fois, ma 
fainéantise me poussant à toujours monter dans le 
train par la première porte qui se présentait à moi. 
Je pouvais donc, lorsqu’elle n’était pas dans un 
virage, voir la rame dans son intégralité. Et il n’y 
avait strictement rien à voir. Pas une seule 
personne, pas même un misérable contrôleur. 
Rien ! Pourtant, avant de m’endormir, les gens 
luttaient pour obtenir une place assise. 

Nous roulions à bonne allure et le décor n’avait pas 
changé d’un iota. Nous avions bien dû faire cinq 
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kilomètres, et pas trace de la moindre construction 
humaine, du moindre immeuble, de la moindre 
maison où que ce soit. Je me levais pour aller voir 
par une autre fenêtre, de l’autre côté du véhicule : 
rien ! J’avais beau presser mon visage contre la 
vitre et me tordre le cou, je n’apercevais que les 
rails. Une échelle d’acier sans fin qui traversait les 
dunes. C’était la seule trace laissée par l’homme 
dans ce décor désolé.  

D’un tempérament calme et rationnel, je 
commençais à perdre pied. Je sentais la bouffée 
d’angoisse monter lentement, mais sûrement en 
moi. J’en connaissais les moindres signes avant-
coureurs. J’avais passé toute ma jeunesse à vivre 
avec la peur. Elle avait été ma compagne durant de 
longues années. De trop longues années. Il m’avait 
fallu devenir adulte et plusieurs années de 
psychanalyse pour arriver à la laisser dans un petit 
coin sombre de mon esprit, enfermée à double tour 
dans un coffre dont j’avais jeté la clé. 

Mais à cet instant précis, elle avait réussi à 
s’échapper et recommençait sa danse morbide 
avec moi. Ce tango sinistre où c’était elle qui 
conduisait et pas moi. Elle voulait m’amener dans 
un lieu que je ne connaissais que trop bien et que 
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je ne comptais pas revoir de sitôt. La peur est 
comme une déesse à la beauté surnaturelle, mais 
dont le contact est froid comme la mort. Et ce froid, 
je le sentais grandir en moi. Il s’était insinué sous 
ma peau lorsqu’elle avait posé sa main glacée sur 
ma nuque. Puis, au cours de la danse, elle était 
descendue le long de mon échine, me faisant 
frissonner. La chair de poule s’emparait de moi. 
Chaque poil de mon corps était comme une petite 
épine de fer sur ma peau. J’avais froid mais j’étais 
en sueur. Ma chemise était trempée. Ma veste de 
costume en lin était de trop. J’avais du mal à 
respirer. Que se passait-il ? Pourquoi avais-je si 
peur ? Après tout, je m’étais endormi et j’avais 
certainement raté le terminus. Ce n’était pas la fin 
du monde. Le train devait faire, à n’en pas douter, 
un demi-tour pour reprendre son trajet en sens 
inverse. Mais… il ne tournait pas. Je me rendais 
compte maintenant que depuis plusieurs minutes, 
il n’y avait pas eu un seul virage. C’était impensable. 
Aucune ligne de chemin de fer ne pouvait traverser 
une région urbaine sans faire le moindre virage !  Et 
puis, ce désert à perte de vue ? C’était inexplicable. 
Et je détestais ne pas comprendre les choses. Mon 
esprit scientifique avait besoin de comprendre. De 
tout comprendre, même les détails les plus 
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insignifiants de nos vies. J’avais toujours une 
réponse à donner aux gens qui me posaient des 
questions. Et pas qu’au travail, dans le privé aussi. 
Je n’étais pas Monsieur-je-sais-tout pour rien. Mais 
là, aucune idée brillante, aucune savante théorie ne 
me permettait d’expliquer ce que j’étais en train de 
vivre. Mes convictions étaient ébranlées.  

Alors que je cherchais encore à contrôler les vagues 
d’angoisse, qui me submergeaient à intervalles 
réguliers malgré mes efforts de concentration et 
l’application de toutes les techniques de respiration 
que j’avais apprises, les dunes commencèrent à se 
faire plus rare. Le terrain s’aplanissait à mesure que 
le train ralentissait. Puis, j’entendis le bruit 
caractéristique des freins hydrauliques qui 
s’enclenchaient. Comme toujours, ce bruit 
s’accompagnait d’une odeur horrible de métal 
chauffé à blanc. Ça piquait le nez, c’était assez 
désagréable et pourtant je n’avais jamais été aussi 
content de la sentir. Le train allait s’arrêter et je 
pourrais enfin descendre et demander aux 
voyageurs sur le quai dans quelle partie de la 
banlieue parisienne je me trouvais. 

Quand le wagon s’arrêta pour de bon, je me jetais 
sur le bouton d’ouverture de la porte. Une effluve 
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de chaleur et d’odeurs indéchiffrables s’abattirent 
sur moi dès l’ouverture des deux battants en métal. 
Nous étions en plein été et il faisait certes chaud 
dans la capitale, mais là c’était tout à fait différent. 
L’onde de chaleur était si intense que mon corps 
détrempé par la peur avait séché d’un coup. Mais 
ce n’était pas tout. Les odeurs, un savant mélanges 
d’épices, de viandes cuites et de sueur n’étaient 
rien en comparaison du brouhaha assourdissant 
qui les recouvrait. 

Je levais une main à plat au-dessus de mes yeux afin 
de mieux voir. Je me trouvais bien sur un quai de 
gare, mais un quai de gare où j’étais le seul à ne pas 
porter de longues robes en lin blanc, gris ou noir. 
Tous les hommes avaient la tête recouverte d’un 
galabieh, cette espèce de petit turban en tissu 
couvrant à la fois la tête mais aussi le cou. Les 
femmes étaient habillées de la même façon mais le 
visage voilé. Elles portaient pour la plupart des 
paniers à la main ou des plateaux sur leurs têtes. 
J’avais beau tendre l’oreille, je n’entendis pas une 
seule bribe de français. Différents dialectes étaient 
parlés par tous ces gens, mais ils étaient tous 
arabes. J’en reconnaissais certains mots et 
expressions que j’avais appris lors de ma jeunesse 
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avec ma nourrice marocaine. Ce n’était pas 
possible ! Je n’étais plus en France ! En plus, tout ce 
petit monde s’affairait en semblant ignorer le RER 
mastoc et rutilant qui se trouvait juste derrière moi. 
Je me retournais par acquis de conscience et 
constatais avec effroi qu’en guise de RER moderne, 
se trouvait en lieu et place une locomotive à vapeur 
comme dans les vieux westerns. Les wagons étaient 
peints en rouge avec des écritures dorées sur le 
flanc. Les fenêtres et les portes étaient actionnées 
par de simples clenches, sans aucune sécurité et 
encore moins de système de fermeture 
automatique. Le nuage noir de charbon 
s’échappant de la cheminée de la locomotive 
plongeait le quai dans un brouillard épais. Mais 
personne ne semblait s’en offusquer, alors que je 
sentais mes poumons se révolter contre cette 
pollution. 

Où avais-je atterri ? comment et pourquoi ? Et ce 
train ! D’où sortait-il ? on aurait dit une pièce de 
musée, mais dans un état de conservation 
incroyable, comme s’il n’avait que quelques années 
de service. Cela défiait l’entendement. Comment 
mon RER s’était-il transformé de la sorte ? Il fallait 
que je tire cela au clair. Prenant mon courage à 
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deux mains, je fis quelques pas et m’immisçais dans 
le flot ininterrompu de badauds.  

A force d’efforts, de quelques coups de coude bien 
placés, j’arrivais enfin à m’extraire de ce magma 
humain. La chaleur était vraiment harassante et 
j’étais de nouveau en eau, quand je pus enfin voir 
le panneau indiquant le nom de la gare.  

Mon sang ne fit qu’un tour et je perdis pied, le 
vertige s’emparant de moi. Ce n’était pas possible. 
Je ne pouvais pas avoir lu ce que je venais de lire. 
Sur un grand panneau en bois peint en blanc, des 
lettres bleu ciel formaient le mot « CAIRO » et juste 
en dessous sa traduction en arabe. Les bâtiments 
d’un blanc étincelant qui constituaient la gare 
étaient faits de briques recouvertes de plâtre et de 
chaux blanches. Le sol n’était que sable. Un sable 
incroyablement fin, dont le vent chassait par 
endroit de petites volutes de fumée orange. J’avais 
beau chercher partout, je ne voyais aucune voiture, 
aucun car de touristes. En fait, aucun véhicule à 
moteur. Pas même une mobylette ou un scooter. 
J’avisais un jeune vendeur de journaux qui faisait le 
pied de grue, ses journaux sous le bras et criant 
dans un anglais parfait les gros titres. 
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« Visite de la reine de Belgique au Caire. Ouverture 
aujourd’hui de la tombe de Toutankhamon ! » 

Je n’en croyais pas mes oreilles ! L’ouverture de la 
tombe du fameux pharaon Toutankhamon ! 
Incroyable ! Nous étions donc le 17 février 1923 ! 
Du simple fait de m’être endormi dans mon RER du 
matin, j’avais fait un bond de cent ans en arrière et 
de plusieurs milliers de kilomètres vers le sud. Ce 
ne pouvait pas être réel. Je devais rêver. Et 
pourtant tout était si vrai autour de moi. Les gens 
m’entourant, le petit vendeur de journaux, les 
chameaux attachés à des poteaux de bois qui 
attendaient de repartir chargés de victuailles et 
d’objet divers. L’absence de bruit de moteurs, aussi 
bien de voitures que ceux de climatisations 
automatiques, qui pullulaient habituellement et 
qui faisaient un petit bourdonnement incessant, 
me faisait un effet étrange. Moi, pur citadin, qui 
n’avait jamais vécu que dans de grandes 
agglomérations, je me retrouvais à m’inquiéter de 
ce relatif silence. Le Caire était malgré tout une ville 
très bruyante et grouillante de monde, mais tout 
ces bruits n’étaient que le fait d’humains et non pas 
de machines. C’était une expérience tout à fait 
saisissante et inédite. 
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J’avais toujours eu une passion dévorante pour la 
découverte de ce tombeau et l’histoire de la 
détermination et du courage sans faille de son 
inventeur (terme utilisé en archéologie pour 
désigner le découvreur) Howard Carter ! Depuis 
mon plus jeune âge, suite à ma découverte d’un 
livre sur le sujet alors que j’étais encore en 
primaire, j’avais étudié de près ce pan de 
l’archéologie du vingtième siècle. Et le bonhomme 
Carter m’avait impressionné ! C’était le seul 
archéologue de son époque à n’être pas sorti d’une 
grande école. Un roturier qui avait eu sa chance 
grâce à son talent de peintre dans un premier 
temps, puis à son respect et sa passion pour 
l’Egypte. Plusieurs nobles, dont le professeur 
Newberry et surtout ensuite Lord Carnarvon, lui 
ont permis de vivre son rêve : une chasse au 
pharaon auquel personne ne croyait. Il s’y adonna 
pendant plus de vingt ans, envers et contre tous. Il 
fut mis au ban des archéologues, alors même que 
ses techniques scientifiques n’appelaient aucune 
critique. Le monde est toujours injuste avec les 
génies. Mais tous les bâtons qui ont pu lui être mis 
au cours de ces deux décennies de recherche dans 
la Vallée des Rois, considérée à l’époque comme 
« épuisée », n’ont fait que renforcer sa volonté. Et 
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sa découverte début novembre 1922 de la 
sépulture tant recherchée, révéla au monde entier 
mais surtout à ses pairs, qu’ils avaient tort et que 
Carter était certainement l’un des scientifiques les 
plus importants de ce début de vingtième siècle. 

Cet homme, plusieurs dizaines d’années plus tard, 
a guidé mes pas et a été mon modèle pour mes 
études et ma carrière. A défaut d’un père lâche et 
peu ambitieux, qui acceptait sa vie telle quelle, sans 
essayer de faire plus, alors qu’il en avait les moyens, 
je préférai me tenir à la ligne de conduite d’un 
homme d’une toute autre époque, que rien n’a pu 
éloigner de ses rêves. Ni ses mécènes, ni ses 
collègues qu’il dérangeait.  

Cela n’a pas toujours été facile de garder le cap que 
je m’étais fixé. Pourtant, j’avais réussi à devenir 
quelqu’un. J’étais aujourd’hui un scientifique 
respecté, mais les convoitises et les jalousies 
m’entouraient au quotidien. Et ce nouveau poste 
que j’occupais maintenant depuis quelques mois et 
qui m’obligeait à traverser Paris en transport en 
commun, était encore un exemple de mon 
obstination. Les confrères les plus bienveillants 
estimaient que j’allais me fatiguer et que je risquais 
de tout perdre, notoriété et crédibilité. Les autres, 
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ceux qui n’appréciaient pas ma réussite, et il y en 
avait beaucoup, disaient tout simplement que ce 
n’était qu’une question de temps avant d’être 
débarrassé de moi et de mes théories fumeuses. 

Alors, me retrouver ici au Caire, le jour même de 
l’ouverture de la sépulture d’un petit pharaon – 
mais d’un grand trésor – était une sorte de rêve 
éveillé. Même si je ne comprenais pas pourquoi 
j’étais là, et c’était quelque chose de véritablement 
effrayant pour moi, mes premières angoisses 
furent vite terrassées par la possibilité d’assister à 
cet événement historique majeur ! L’esprit et la 
curiosité scientifique avaient pris le pas sur tout le 
reste. Mon cerveau commençait déjà à échafauder 
des plans pour arriver à rallier du Caire la Vallée des 
Rois. Je tentais de me rappeler tout ce que je savais 
sur ce jour exceptionnel et notamment les horaires, 
mais aussi les différentes personnes et convois qui 
allaient défiler sur la route menant à 
Toutankhamon. 

Avec un peu de chance, je pourrais rejoindre l’une 
de ses nombreuses caravanes. Dans mes souvenirs, 
leur point de départ se situait au Service des 
antiquités, qui était dirigé à cette période par un 
français assez détestable qui avait été l’un des plus 
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grands détracteurs de Carter : Pierre Lacau. Ce 
personnage m’avait toujours horripilé au plus haut 
point. Il était tout ce que je détestais : imbu de sa 
personne, de son pouvoir. Il agissait comme s’il 
était en pays conquis, comme si l’Egypte lui 
appartenait. Il était certain de son bon droit et 
pouvait décider quel archéologue avait droit de cité 
ou pas. Il avait une haine profonde pour Carter, ses 
théories et tout ce qu’il représentait. Il était depuis 
des années un frein à ses recherches du petit 
pharaon. Mais il voulait être malgré tout aux 
premières loges pour l’ouverture de la sépulture 
royale, afin de faire briller le prestige de cette 
découverte sur son service. Carter n’ayant pas 
d’autre choix, car dépendant des autorisations de 
Lacau pour pouvoir fouiller et exploiter la Vallée 
des Rois, lui laissera une place d’honneur lors de cet 
événement majeur et le directeur sera même la 
troisième personne à entrer dans la chambre 
funéraire, avant même Lady Evelyn Herbert, la 
propre fille de Lord Carnarvon, qui finançait ses 
fouilles sur sa richesse personnelle. 

Il ne m’inspirait que du mépris, mais je sentais que 
je devrais en passer par là, si je voulais pouvoir 
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assister à cet événement historique sans 
précédent. 

Mais un problème de taille se posait tout de même 
à moi. Autant je connaissais les faits historiques sur 
le bout des doigts, autant je ne connaissais pas du 
tout cette ville immense qu’était le Caire. J’étais 
complètement perdu, étourdi par le fourmillement 
incessant des autochtones qui vaquaient à leurs 
occupations quotidiennes. L’air ne semblait qu’être 
électricité. Une certaine tension était palpable. Et 
maintenant que mes pas m’avaient amenés un peu 
plus profond dans la capitale Egyptienne, je me 
rendais compte que je n’étais plus le seul 
occidental. Bien au contraire, une fois quitté la 
gare, je me retrouvais entouré d’une majorité 
d’anglais. La ville avait beau être la même, le poids 
de la colonisation anglaise était à ce moment 
encore prépondérant. Beaucoup d’hommes en 
complet veston avec chapeau à larges bords et de 
femmes très élégantes en robes de coton blanc et 
ombrelles déambulaient dans les rues. Ils étaient 
habillés à la dernière mode londonienne. Le 
contraste était saisissant. J’avais l’impression de ne 
plus être dans la même ville. La langue de 
Shakespeare était dans toutes les bouches. D’un 
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coup de me sentis beaucoup moins dépaysé. Tous 
ces gens ne parlaient que de Toutankhamon et de 
l’événement du jour. Ils avaient tous dans l’idée de 
se rendre sur le lieu pour assister au triomphe de 
Carter.  

Je pourrais peut-être profiter de leur moyen de 
transport en me faisant passer pour un journaliste 
qui devait couvrir l’événement. Sachant que Carter 
n’avait autorisé que le correspondant local du 
Times Arthur Merton à entrer et que cela avait mis 
en émoi nombre de personnes, je n’aurai aucun 
mal à jouer le journaliste bafoué qui cherche 
malgré tout à obtenir une petite part du scoop. En 
jouant sur la corde sensible des bonnes personnes, 
cela devait être jouable. Après tout je ne 
demandais pas grand-chose. Juste une petite place 
dans une des nombreuses automobiles qui 
attendaient en dehors de la ville de se mettre en 
branle pour la Vallée des Rois. 

Alors que je m’approchais d’un petit groupe 
d’individus en grande conversation, j’entendis 
derrière moi une voix qui criait en français :               

-  Monsieur Lacau, Monsieur Lacau !  
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Je me retournais et vis un jeune homme en 
costume brun qui courait dans ma direction. Ce 
devait être un des inspecteurs généraux du service 
des antiquités qui voulait rattraper son patron. 
Ainsi donc, la figure de l’égyptologie que je 
détestais tant se trouvait à ma portée ! Je me 
retournais, cherchant du regard l’homme. Mais 
personne ne semblait réagir à l’appel de ce nom.  Il 
y avait bien quelques anglais qui s’étaient 
retournés, mais je ne voyais pas de Lacau dans les 
parages. Je ne me souvenais pas bien de son visage, 
car les hommes que je méprise ont une tendance 
toute naturelle à s’effacer de ma mémoire. Mais en 
analysant la réaction des personnes présentes dans 
cette rue surchauffée, j’aurais dû pouvoir 
l’identifier assez facilement. Mais non, personne. 

- Monsieur Lacau !  

La voix maintenant essoufflé de l’inspecteur était 
toute proche. Je me retournais et le vis me 
rejoindre à grand peine, rouge écarlate et le visage 
plein de sueur 

- Monsieur Lacau, je vous cherchais. Il est 
temps d’y aller monsieur. La voiture vous attend. Si 
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nous voulons être à l’heure, il nous faut partir dès 
maintenant.   

-  C’est à moi que vous parlez ?  

- A qui d’autre, monsieur le directeur. Je 
vous cherche depuis maintenant une heure. Nous 
devons absolument partir, sinon cet énergumène 
de Carter procédera à l’ouverture du tombeau sans 
vous !  

-  Sans moi ? répondis-je interloqué. 

-  Oui monsieur le Directeur. Vous savez 
bien qu’il ne vous attendra pas. Cet homme ne 
respecte rien. Et surtout pas sa hiérarchie !  

Cet homme s’adressait réellement à moi. Il me 
prenait vraiment pour le Directeur du service des 
antiquités du Caire. Il devait avoir bu. Car j’avais 
beau ne pas me souvenir très bien du visage de 
Lacau, je savais néanmoins qu’il avait bien vingt ans 
de plus que moi en 1923. Et puis, j’avais la chance 
de ne pas avoir un seul cheveu blanc. Il était donc 
impossible de nous confondre. En plus j’étais 
habillé avec une veste de costume en lin, un jean et 
des basquets blanches. Pas vraiment l’attirail d’un 
directeur en 1923. Alors pourquoi ne le voyait-il 
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pas ? pourquoi ne se rendait-il pas compte qu’il y 
avait méprise sur la personne ? 

Alors même que j’allais m’expliquer, lui dire que je 
n’étais pas l’homme qu’il cherchait, il m’attrapa par 
le bras et m’emmena de force dans une petite 
ruelle adjacente où, près d’une grande arche 
blanche était garé une vieille voiture décapotable. 
Tout comme le train, ce vénérable modèle était 
bien entendu flambant neuf, si ce n’est la fine 
couche de sable qui recouvrait sa carrosserie, la 
faisant passer du noir au gris. 

Il passa du coté passager et m’ouvrit la portière. Un 
peu abasourdi, je montais tout de même, me disant 
que de toute façon il allait m’emmener où je 
souhaitais aller : dans la fabuleuse Vallée des Rois. 
Alors autant profiter de cette aubaine. De toute 
façon, il se rendra bien compte à un moment ou à 
un autre que je n’étais pas Lacau. 

En attendant, je décidais de profiter du fabuleux 
voyage à travers les rues du Caire, où nous étions la 
seule voiture à rouler. Par endroit, nous passions à 
peine, tellement les artères étaient étroites. Mais 
je dois avouer que le subordonné de Lacau 
conduisait bien et possédait un réel talent pour 
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éviter les accidents qui auraient pu se produire des 
dizaines de fois sur notre trajet. 

Les bâtiments se firent moins nombreux et plus 
précaires. Nous arrivions dans les faubourgs 
pauvres, en marge de la ville. Devant moi, je 
pouvais distinguer le désert dans toute sa 
magnificence, ainsi que les trois grandes pyramides 
du plateau de Gizeh. Quel spectacle fabuleux. C’est 
vrai que de pouvoir les contempler en face à face 
était une expérience incroyable. Je n’étais encore 
jamais venu en Egypte. Pas par manque d’envie, 
bien au contraire. Mais à chaque fois que j’avais 
voulu m’y rendre, le pays ou un de ses voisins, 
entrait en guerre. La situation géopolitique ayant 
toujours été très instable, j’avais fini par faire une 
croix sur ce voyage, à mon grand regret. 

Je ne savais pas pourquoi le destin me donnait cette 
chance d’être à la fois en Egypte et surtout ce jour 
précisément. L’angoisse était maintenant 
complètement partie, car je comptais profiter au 
maximum de cet événement. C’était une chance 
inestimable. Il me fallait la saisir. Il serait bien 
temps, plus tard, de s’inquiéter de ce qui m’arrivait. 
Peut-être étais-je en plein délire dû à une fièvre 
atroce. Ou bien dans le coma ? Certains médecins 
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s’accordent à dire que même dans un état végétatif 
avancé, notre esprit a tendance à voyager, à faire 
des rêves plus vrais que nature. Peut-être que 
j’étais mort… Comment le savoir ? Je n’avais pas 
envie de me poser toutes ses questions, je voulais 
juste profiter. Ma passion pour les sciences en 
général et l’égyptologie en particulier découlait 
directement de ce jour. Les photos de la chambre 
funéraire de Harry Burton, le photographe officiel 
de Carter, m’avaient frappé dès leur première 
vision. Et plus j’avançais en âge et les réétudiais et 
plus elles me fascinaient ! Dans ces photos 
transparaît la rigueur scientifique de Carter et son 
respect pour les vestiges égyptiens. La délicatesse 
de ses gestes, la façon dont il avait conduit ses 
fouilles pour ne rien abîmer étaient en 
contradiction avec ce qui avait été fait par son 
prédécesseur américain dans la Vallée. Carter 
demandait à Burton de tout photographier avant 
de toucher quoi que ce soit. Il avait même fait 
installer dans le tombeau de Séthi II un laboratoire 
pour la restauration des objets découverts. 
L’extraction des trésors que contenaient la tombe 
de Toutankhamon lui prendra dix ans en tout. Dix 
ans pour que tout soit fait dans les règles de l’art. Il 
était un modèle de rigueur et de patience. Un 
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exemple à suivre pour tout scientifique qui se 
respecte. 

Perdu dans mes rêveries, je ne m’étais même pas 
rendu compte que nous roulions désormais en 
plein désert. Le soleil était déjà haut en cette fin de 
matinée et la chaleur n’était pas encore à son 
maximum. Alors que nous entamions un 
changement de direction, un éclair lumineux très 
bref frappa mes yeux. Je n’avais bien entendu pas 
de lunettes de soleil et le chapeau droit que m’avait 
donné mon chauffeur ne m’empêchait pas d’être 
ébloui.  

En cherchant la source de cet éblouissement, je me 
rendis compte que c’était un rayon du soleil, le 
grand Râ, qui avait rebondit sur le rétroviseur qui 
était de mon côté. Je jetais un coup d’œil à ce petit 
miroir rond cerclé de métal. J’y distinguais mon 
reflet. Enfin, mon reflet… Celui d’un homme d’une 
soixantaine d’années, aux cheveux blancs et courts 
et à la barbe longue de la même couleur. Le visage 
était long, effet accentué par la barbe taillé en 
pointe. Mes oreilles étaient d’une taille 
impressionnante et mon regard noir, sévère et 
dégageant une grande intelligence. C’était la tête 
de Pierre Lacau ! Je passais une main sur ce visage 
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étranger. Au toucher je ne sentais aucune barbe. 
Mes mains dans la petite glace étaient vieilles et 
ridées, alors que quand je les regardais, elles 
étaient tout à fait normales. Je portais, sous ma 
veste en lin, une chemise blanche au col ouvert. 
Mais dans mon reflet, c’était une veste noire, 
austère et une chemise blanche au col fermé par 
une cravate sombre. 

J’étais le Directeur du service des antiquités du 
Caire ! J’étais moi à l’intérieur, mais visiblement 
pour les gens qui m’entouraient, dont bien sûr mon 
chauffeur, j’étais Lacau ! La situation était de plus 
en plus troublante. Au moins, j’avais enfin une 
explication sur « l’erreur » de mon comparse. Par je 
ne sais quel miracle, j’étais un autre à une autre 
époque, dans un autre pays. Je devais vraiment 
être mort. Je ne voyais que cela. Et mon esprit 
vagabondait dans les fantasmes qui m’avaient 
habité toute ma vie durant. Je continuais à 
digresser de la sorte quand la voix aigüe de mon 
chauffeur me parvint. 

-  Nous y sommes ! La Vallée des Rois ! C’est 
beaucoup plus rapide avec cette nouvelle voiture 
qu’avec nos caravanes habituelles. 
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Je sortis de ma rêverie et mes yeux se posèrent sur 
la beauté intemporelle de cette grande vallée qui 
s’étendait sur plusieurs kilomètres juste devant 
moi. 

Le spectacle était saisissant. Plusieurs montagnes 
de gravats étaient disséminées ça et là, restes de 
fouilles peu scrupuleuses, entourant l’entrée de 
différents tombeaux. C’était très différent du 
paysage que j’avais pu voir en photo, où des 
chemins goudronnés et des rambardes en métal 
étaient installés un peu partout afin de juguler et 
sécuriser les millions de visiteurs qui venaient 
chaque année. 

Au cœur de ce petit canyon, je pouvais distinguer 
un attroupement de personnes. Ils se tenaient de 
part et d’autre de deux filets de sécurité, afin 
d’empêcher que l’entrée de la dernière demeure 
du pharaon ne soit obstruée. 

À mesure que la voiture se rapprochait, je sentis 
mon souffle devenir plus lourd, plus difficile. 
L’émotion m’étreignait de sa poigne de fer. Je 
suffoquais presque quand la voiture s’immobilisa à 
quelques dizaines de mètres des premiers curieux. 
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J’y étais ! C’était le grand jour ! Je descendis de 
voiture et je suivais mon chauffeur en direction de 
l’attroupement. Mes mains tremblaient. Ma 
bouche était sèche. Les yeux plissés par la 
luminosité, j’essayais de distinguer au loin, juste 
devant l’entrée les protagonistes de cette 
aventure. Mais à part quelques journalistes frustrés 
de ne pas avoir le droit de rentrer et les personnes 
venues pour assister à l’événement, je ne reconnus 
personne. 

Bien entendu, je savais que la reine de Belgique, 
grande fan d’égyptologie, et pour qui cette date 
avait été choisie, ne serait pas là, clouée au lit par 
une grippe. Elle viendrait le lendemain accompagné 
par son aréopage. Mais je m’attendais à voir si ce 
n’est Carter, qui devait être en train de veiller à ce 
que tout soit prêt selon ses conditions, au moins la 
belle Lady Evelyn, fille de Lord Carnarvon, financeur 
des fouilles et amour secret de l’archéologue. 

Mais il n’y avait aucun grand chapeau blanc à 
l’horizon. 

Je pensais pourtant que les officiels, surtout aussi 
importants que Lacau, étaient attendus et accueillis 
directement par les héros du jour. Mais visiblement 
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ce n’était pas le cas. Il faut dire que Carter pouvait 
se montrer particulièrement détestable et non 
concerné par les petites convenances de ce genre 
d’événement. Surtout en ce qui concernait son 
grand adversaire. Il fallait certainement qu’il 
montre qu’il était le vrai patron, le seul maître à 
bord dans cette découverte. Que certes Lacau 
serait associé à tout cela, mais qu’il ne fallait pas 
qu’il oublie que ce n’était pas grâce à lui. Bien au 
contraire même. Je reconnaissais bien là le Howard 
Carter au caractère bien trempé que j’avais étudié. 

Nous nous arrêtâmes devant les quelques marches 
dégagées du sable quelques mois plus tôt et qui 
menaient au Graal. Le passage était barré par un 
cordon de sécurité rouge. Un homme arriva vers 
nous, remontant les marches d’un pas décidé. Il 
était grand, d’une carrure très imposante. Il avait 
un visage déterminé, rehaussé d’une petite 
moustache noire. C’était Arthur Callender ! 
L’ingénieur de génie qui avait permis d’éclairer à 
l’électricité l’intégralité de la sépulture royale. Sa 
carrure lui permettait également de faire office de 
service de sécurité. C’était lui qui veillait à la sûreté 
des fouilles et qui éloignait les collègues mal avisés 
et les pilleurs de tombe. 
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Il nous accueillit avec un grand sourire. Il avait des 
cernes et le visage marqué par une ou même 
certainement plusieurs nuits blanches. Il lui avait 
certainement fallu des ressources insoupçonnées, 
aussi bien physiques que morales, pour arriver à ce 
que tout soit prêt pour aujourd’hui. 

Son imposante main attrapa l’un des bouts du 
cordon, le défi et me laissa passer.  

 — Bonjour, Monsieur le Directeur, 
bienvenue. Tout le monde est en bas et vous 
attend. En revanche, je demanderais à votre aide 
de bien vouloir rester ici.  

 — Bien entendu, réussis-je à marmonner. 

Il leva un sourcil interrogateur. Ma voix n’avait pas 
dû être très convaincante, mais il n’ajouta rien. Il 
passa devant moi et me guida le long de l’escalier 
qui menait à une petite entrée carrée qui semblait 
creusée à même la pierre. 

Comme je m’y attendais, le couloir d’entrée était 
très bien éclairé, grâce à ses travaux. J’avais beau 
l’avoir lu, le voir de mes yeux était tout autre. Son 
travail était vraiment impressionnant. On y voyait 
comme en plein jour. C’était Carter qui souhaitait 
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que tout le monument soit éclairé électriquement, 
les torches enflammées étant de loin moins 
performantes en termes d’éclairage, mais surtout 
elles dégageaient du noir de fumée, élément très 
préjudiciable pour la conservation de trésors vieux 
de plusieurs millénaires. 

Je m’attendais, en passant cette première 
ouverture à me retrouver au frais. Mais il n’en fut 
rien. Il régnait dans ce tunnel une chaleur encore 
plus insupportable qu’à l’extérieur. Mes mains 
étaient moites et j’aurais pu tuer pour un mouchoir 
en tissu imbibé d’eau fraîche.  

Un nouvel escalier en pierre nous emporta vers les 
tréfonds de la terre. Seize marches exactement, qui 
nous amenèrent à un long corridor. Ses murs 
étaient recouverts de hiéroglyphes, racontant les 
plus hauts faits de la vie du défunt monarque. Ce 
couloir était lui aussi en pente. Il ne descendait pas 
abruptement, mais de manière franche tout de 
même. Plus nous descendions, plus la température 
montait. Comme si c’était encore possible. À croire 
que nous approchions d’une fournaise. Le corridor 
se terminait par une ouverture imposante.  
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 — Nous voici dans l’antichambre, dit 
Callender d’une voix dans laquelle je pouvais lire 
une émotion intense et une certaine fierté. 

 — Je n’ai pas de mots pour exprimer ce que 
je ressens en ce moment même, monsieur 
Callender. 

Et c’était vrai ! Cette pièce rectangulaire d’une 
trentaine de mètres sur à peu près la moitié était 
remplie de tout un bric-à-brac. Il y avait là des 
milliers d’objets anciens entassés à la va-vite. 
Beaucoup de bibelots en or, mais aussi des cannes 
en bois décorées, des barques pour permettre au 
pharaon de passer dans l’au-delà, dans le monde du 
dieu Osiris. C’était un véritable trésor. Aussi bien 
archéologique que monétaire. Il y en avait pour une 
véritable fortune dans cette pièce. Et encore, je 
savais que ce n’était pas la salle du trésor. Ce n’était 
que l’antichambre bon sang ! J’étais loin, très loin 
des photos et des expositions. La vision de cette 
pièce était irréelle. Je comprenais mieux l’émotion 
qui avait obligé Carter à sortir pleurer quand il 
l’avait vue la première fois. Cet homme si 
intransigeant avec ses sentiments, ses émotions, 
n’avait rien pu faire ce jour-là et avait perdu une 
partie de son fameux flegme si britannique. 



 

30 
 

Alors que j’admirais les merveilles sous mes yeux, 
et que je ressentais la chaleur sèche et étouffante 
de cette tombe, Callender me fit signe de le suivre 
jusqu’au bout de la pièce. Tout au fond se trouvait 
la double porte de pierre de la chambre funéraire. 
Cette porte était entourée de deux énormes 
statues noires du pharaon qui semblaient veiller 
jalousement dessus. La double porte était en 
hauteur, à environ un mètre cinquante de hauteur. 
Une plateforme en bois avait été aménagée pour 
permettre à Carter et ses hommes d’accéder au 
sceau de la chambre funéraire. Cette construction 
était encore l’œuvre de Callender. Décidément 
l’habileté de cet homme ne connaissait pas de 
limites. 

Devant, à environ deux mètres, une douzaine de 
chaises en bois avaient été placées, afin d’accueillir 
les invités de marque qui allaient avoir l’insigne 
honneur d’assister à l’ouverture. Seules deux 
chaises étaient encore vides. Je me doutais que la 
mieux placée était celle dévolue à la reine de 
Belgique. Malheureusement elle resterait vide. 
L’autre était la mienne, enfin celle de Pierre Lacau. 

Un homme qui descendait de la plateforme. Il était 
grand mince, habillé d’un pantalon de flanelle beige 
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et d’une chemise blanche. Il avait un visage dont 
l’expression était fermée, rehaussé par une 
moustache noire imposante à la mode égyptienne 
de l’époque. Quand il se retourna, il me dévisagea 
de son regard d’aigle, dur et intelligent. C’était 
Carter. Il était encore plus impressionnant, plus 
imposant en vrai ! Il émanait de lui une assurance 
et une volonté à toute épreuve. Je n’en revenais 
pas. J’étais en face d’une de mes idoles. Ce monstre 
mythique de l’archéologie. J’étais comme paralysé. 
Callender l’avait déjà rejoint, mais moi je me 
trouvais toujours à la première moitié de la pièce.  

 — Je vous en prie monsieur le Directeur, 
veuillez prendre place. Nous vous attendions pour 
procéder, dit-il d’une voix ferme et forte, en 
désignant de la main une des chaises libres.  

La tension était palpable dans la pièce, et je sentais 
les regards des autres convives sur moi. Je pouvais 
apercevoir le regard sévère de Lord Carnarvon qui 
me dardait d’éclairs. Pierre Lacau était son plus 
grand ennemi. Celui qui avait failli tout faire rater. 
Porchey, comme ses amis l’appelaient, n’était plus 
que l’ombre de lui-même. La maladie l’affectait 
depuis plusieurs mois maintenant et il mourrait à 
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peine plus d’un mois plus tard, et pourtant il ne 
perdait rien de son aura. 

Juste à côté de lui se trouvait sa fille, Lady Evelyn. 
Sa beauté n’était effectivement pas un mirage. 
Beaucoup de force de caractère se dégageait de 
son doux visage juvénile. Elle avait à peine plus de 
vingt ans si mes souvenirs étaient exacts. Je 
comprenais l’attirance que pouvait avoir Carter 
pour elle. Elle était comme son père passionnée par 
l’égyptologie. Elle était intelligente et terriblement 
belle. Elle ne semblait pas manquer d’assurance 
non plus au vu du sourire gentiment méprisant 
qu’elle m’envoya.  

Dans le coin droit était posé un trépied et un vieil 
appareil photo à chambre noire. Derrière, fidèle au 
poste bien sûr, œuvrait Harry Burton. C’était le 
magicien de la photographie de cette époque. Ce 
sont ses photos qui feront le tour du monde et que 
l’on admirera encore un siècle plus tard dans les 
expositions consacrées à Toutankhamon. Il avait, 
bien entendu, accès au meilleur angle, légèrement 
en diagonale, qui lui permettrait de prendre à la fois 
la porte, mais aussi Carter en train de l’ouvrir. 
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Je répondis aux salutations de circonstances de 
Carter par un petit signe de la main et m’avançais 
pour prendre place sur la chaise qui m’était 
réservée. 

 — Bien ! maintenant que tout le monde est 
là, ou presque, Sa Majesté la reine de Belgique 
étant souffrante, nous pouvons enfin commencer, 
déclama l’archéologue d’une voix assurée. 

Il se retourna et monta calmement sur la 
plateforme, suivi par Callender. Il se posta devant 
le sceau de la porte qui fut apposé par les prêtres 
du pharaon. Ce sceau prouvait que la tombe était 
inviolée, ce qui était une première. Cette fine 
cordelette joliment ouvragée, reliait deux petits 
tenons en bois plantés dans chacune des portes. 
Elle se terminait par un cachet de cire fermant la 
boucle et sur lequel était inscrit le nom de 
Toutankhamon en hiéroglyphes. 

J’étais sur le point de vivre un moment historique 
exceptionnel, bien confortablement assis sur une 
chaise. C’était mieux que n’importe quel 
documentaire. J’étais aux premières loges d’une 
des découvertes majeures du vingtième siècle.  

 — Harry, c’est bon ? demanda Carter. 
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 — Oui, tu peux y aller, c’est dans la boîte ! 

Burton avait pris sa fameuse photo du sceau et 
Carter pouvait donc tout à loisir le briser pour 
entrer enfin dans le saint des saints : la chambre 
funéraire. 

Délicatement, il coupa aux ciseaux la cordelette, 
pour conserver intact le cachet de cire. Il la posa 
dans un plateau prévu à cet effet et fit signe à 
Callender. 

Le géant prit une barre de fer et en positionna la 
partie pointue dans l’interstice au-dessus de la 
porte droite. Il fit doucement levier. La sueur perlait 
sur son front, témoin de l’effort considérable qu’il 
déployait pour l’ouvrir sans l’abîmer. 

 — Doucement, chuchota Carter, comme 
s’il redoutait d’être entendu par les deux statues 
qui l’entouraient. 

Le battant droit bougea légèrement, libérant un 
petit souffle d’air. Un air qui n’avait été respiré par 
aucun humain durant près de trois mille ans. 

 — Ça pue ! grogna Callender. 
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 — Évidemment, rétorqua Carter avec un 
petit sourire en coin. Arrête-toi ! Je veux jeter un 
coup d’œil à l’intérieur avant que nous n’allions 
plus loin. 

Callender s’exécuta et se déplaça d’un pas vers la 
droite pour lui laisser la place. Carter s’approcha de 
la paroi munie d’une petite torche électrique. Il 
plaça son faisceau dans la minuscule ouverture et 
regarda à l’intérieur. 

 — Alors Howard ? questionna Lord 
Carnarvon qui n’en pouvait plus d’attendre. 

 — C’est fabuleux ! De l’or. Il y a de l’or 
partout. C’est magnifique ! 

Reprenant ses esprits, Carter demanda à son 
compagnon de continuer son travail. Un nouveau 
mouvement de barre de fer et les deux portes 
s’ouvrirent dans un bruit de pierre. Callender 
descendit de la plateforme et alla réorienter l’un 
des gros projecteurs qu’il avait positionnés devant 
l’entrée. Comme par magie, l’intérieur de la 
chambre funéraire s’illumina. 
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De ma place, je ne pouvais pas voir correctement à 
l’intérieur, mais une lumière d’un jaune éclatant 
comme un soleil s’échappait par l’ouverture. 

Carter, toujours armé de sa lampe torche, 
s’accroupit et entra le premier dans la pièce 
mortuaire, suivit de près par Callender.  

N’y tenant plus, je leur emboîtais le pas, montant 
sur la plateforme d’un pas décidé et je coupais la 
route à Lady Evelyn qui s’était levée pour faire de 
même. Obnubilé par la rencontre avec 
Toutankhamon, je n’y pris même pas garde et 
m’engouffrais dans la pièce. 

Les deux hommes étaient debout, devant un 
énorme sarcophage recouvert d’un immense voile 
de lin parsemé d’étoiles, représentant le ciel étoilé. 

Aucun d’eux ne parlait. Moi-même, alors que je 
savais ce que j’allais voir, je ne pus prononcer le 
moindre mot. Le spectacle était tellement plus 
beau en couleur… Certains clichés de Burton furent 
par la suite colorisés, mais ils ne pourraient jamais 
rendre les couleurs et les tons que j’avais sous les 
yeux.  
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L’intégralité des murs était en or et recouvert de 
superbes hiéroglyphes. Même le plafond était du 
même acabit. Les architectes royaux s’étaient 
surpassés et avaient conçu une sorte de cage dorée 
qui était insérée dans la cavité rocheuse. Superbe ! 

J’étais ébloui par tant de splendeurs. Et dire que ce 
n’était qu’un pharaon mineur. On peut facilement 
extrapoler et en déduire que la tombe d’un 
immense pharaon comme Ramsès II devait, avant 
d’être pillée, contenir peut-être dix fois ou cent fois 
plus ! 

Je sortis pour laisser la place à d’autres. À peine 
avais-je repassé la double porte que les visiteurs 
suivants, dont Lady Evelyn, me demandèrent mes 
impressions. Un seul mot réussit à sortir de ma 
bouche : « Magnifique ». 

J’étais complètement sonné. La réalité dépassait de 
loin tout ce que j’avais pu lire ou voir sur le sujet. 
C’était une expérience fantastique. Je pouvais 
comprendre sans aucune difficulté qu’après avoir 
vu cela, plus rien d’autre ne pouvait avoir 
d’importance. L’obsession de Carter avait payé de 
la plus belle des manières, même s’il lui avait fallu 
plus de vingt ans pour découvrir ce monument 
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exceptionnel et encore dix de plus pour inventorier 
et tout sortir dans les meilleures conditions. Il avait 
même émis comme condition, afin de préserver 
intact les traditions de la religion de l’Égypte 
antique, que la momie de Toutankhamon ne soit 
jamais sortie de son tombeau. Et en effet, c’est 
toujours le cas. La cage dorée, les sarcophages et 
tous les objets ont été exposés au musée du Caire, 
mais la momie repose toujours dans la chambre 
funéraire. 

Avec ces quelques émotions, la chaleur du 
tombeau était devenue insupportable. Il me fallait 
de l’air. Il fallait que je sorte. Il me fallait un grand 
bol d’oxygène pur et non plus cet air vicié depuis la 
nuit des temps. Je remontais rapidement 
l’antichambre et pris à gauche le corridor. La 
montée était bien plus éprouvante. Arrivé au bout, 
la vision des seize marches menant à mon salut 
nimbé de lumière me cassa les jambes. Avec 
courage, je me lançais dans l’ascension. Chaque 
pas, chaque inspiration, chaque goutte de sueur 
devait me rapprocher un peu plus de cette lumière 
au bout du tunnel. J’avais l’impression d’avoir déjà 
gravi largement les seize marches, et pourtant la 
sortie était toujours à la même distance. C’était 
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désespérant. Mes cuisses me brûlaient. Mes 
mollets aussi. Mes poumons étaient en feu. J’avais 
l’impression d’être une vieille carcasse qui pesait 
des tonnes. Plus je montais et plus j’avais la 
sensation que mon corps s’écrasait, se tassait sur 
lui-même. C’était presque comme si j’étais dans 
l’une des centrifugeuses de la NASA lancée à pleine 
vitesse et que je subissais une force de gravité 
inhumaine. 

Allez, encore un effort, je n’avais plus quelques 
marches à parcourir. Je me rapprochais de la sortie. 
La lumière était de plus en plus vive. Je ne voyais 
plus qu’elle. Elle grandissait à chacun de mes pas 
pour finir par m’avaler tout entier. Je fermais les 
yeux. 

Je sentis à travers mes paupières fermées la 
luminosité revenir à un niveau normal. Je les ouvris 
doucement. Ma vision était trouble, pleine de 
taches blanches. Je me frottais les yeux avec les 
mains pour tenter de les déloger.  

 — Tout va bien, monsieur ? me demanda 
une voix inconnue. 

Je vis un visage encore flou. Je me concentrais pour 
faire le point. La netteté revenait.  
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 — Monsieur ? répéta la voix inquiète. 

Je distinguais maintenant correctement son visage. 
C’était une jeune femme, arborant l’uniforme vert 
de la RATP.  

 — Oui ça va, marmonnais-je. 

 — Je crois que vous vous êtes endormis, 
monsieur. Mon collègue n’a pas dû vous voir quand 
il a fait son inspection de fin de trajet. Nous 
sommes en train de faire demi-tour pour faire le 
trajet en sens inverse. Vous deviez descendre où ? 

 — Au terminus normalement. 

 — D’accord. Ce sera notre première 
station. Dans environ deux minutes. 

 — Merci, finis-je par dire difficilement. 

Elle s’éloigna et reprit son inspection de la rame. 

Alors j’avais rêvé ? Impossible. Tout était si réel. Les 
odeurs, la chaleur, les personnes. J’avais ressenti le 
sable, la pierre sous mes doigts. Aucun de mes 
rêves n’arrivait à un tel niveau de réalisme. Jamais ! 
et pourtant je devais bien admettre la vérité. J’étais 
de nouveau dans mon bon vieux RER et je voyais 
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par la fenêtre les tours et les barres d’immeubles 
de la banlieue parisienne. 

La contrôleuse n’avait pas menti, le train 
ralentissait. Une voix électronique, impersonnelle, 
brailla dans les haut-parleurs le nom de ma station.  

Je me levais péniblement, pris mon sac et d’un pas 
machinal sorti de la rame. 

Il faisait chaud, il y avait du bruit et l’odeur de la 
pollution était insupportable. 

Je descendis la volée de marches qui menait à la 
sortie de la gare. Là, debout, je regardais, l’œil 
hagard, la vie urbaine. Elle n’avait vraiment rien 
d’excitant, de palpitant. Le temps de l’aventure 
n’existait plus. L’époque des grandes découvertes 
archéologiques, des voyages à l’autre bout du 
monde pour découvrir des endroits, des 
civilisations inconnues, tout avait déjà été fait. 
Comme si la Terre épuisée avait livré tous ses 
secrets. 

Lorsque mon bus arriva — c’était la dernière étape 
avant mon arrivée au bureau — je fouillais dans ma 
sacoche pour trouver mon pass Navigo. Mes doigts 
cherchèrent dans la poche de devant, puis dans 
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celle de derrière. Ils sentirent un objet mou et 
longiligne. Ce n’était pas du tout ma carte de 
transport. Je sortis la main de mon sac, l’ouvris et 
découvris au creux de ma paume le sceau de la 
chambre funéraire de Toutankhamon, cette fine 
cordelette se terminant par le cachet de cire encore 
intact. 
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